Denis Parrot rassemble des vidéos de Coming Out, trouvées sur Internet, où des gens se filment en train d’annoncer leur homosexualité ou leur transexualité. Ils s’affirment devant leurs proches, leur famille, ou simplement pour un potentiel spectateur, comme un message envoyé sur le réseau sans véritable destinataire apparent. De prime abord, toutes les vidéos relèvent de la sphère privée, mais le montage de Denis Parrot révèle le sens de leur mise en ligne : elles ne sont pas des aveux adressés aux parents mais des affirmations lancées pour les autres, ceux qui ont honte, ceux qui ont peur. A partir des spécificités de chacun, le film fabrique une communauté politique et protectrice.

En 2009, à l’occasion d’un concours Photoshop autour du paranormal, Eric Knudsen invente Slender Man : un homme en costume noir, anormalement grand et fin, au visage blanc et vide, qui hante de vieilles photos d’enfants. Entre le croque-mitaine, la Mort et le pédophile, cette figure devient en quelques années le plus populaire des mème horrifiques. Comme un mythe collaboratif, le Slender Man est au centre de fanfiction, de plusieurs web-série, de jeux vidéos et d’un film hollywoodien. Il envahit le réel : en 2014, deux enfants poignardent une amie en son nom. Pour retracer l’histoire du monstre, le documentaire de Jane Schoenbrun adopte la forme qui a vu naître et grandir le Slender : un collage de sources diverses, toutes issues d’Internet.

"Profile" est un Screenlife movie, comme les appelle Timur Bekmambetov. Ce thriller s’inspire d’une histoire vraie : une journaliste utilise Internet pour infiltrer un réseau de recrutement de l’Etat Islamique. D’appels vidéos en messagerie instantanée, nous vivons les échanges entre Amy en Angleterre et Bilel en Syrie depuis l’ordinateur d’Amy. La journaliste se laisse autant séduire par son enquête que par le recruteur, au point de partager un peu trop d’informations. Laissant à d’obscurs réalisateurs la tâche de s’occuper des Screenlife movies pour adolescents, Bekmambetov s’est réservé, avec ce scénario, un film sérieux à réaliser. Il montre ainsi que, derrière l’homme d’affaires, demeure un bon cinéaste.

En 2009, à l’occasion d’un concours Photoshop autour du paranormal, Eric Knudsen invente Slender Man : un homme en costume noir, anormalement grand et fin, au visage blanc et vide, qui hante de vieilles photos d’enfants. Entre le croque-mitaine, la Mort et le pédophile, cette figure devient en quelques années le plus populaire des mème horrifiques. Comme un mythe collaboratif, le Slender Man est au centre de fanfiction, de plusieurs web-série, de jeux vidéos et d’un film hollywoodien. Il envahit le réel : en 2014, deux enfants poignardent une amie en son nom. Pour retracer l’histoire du monstre, le documentaire de Jane Schoenbrun adopte la forme qui a vu naître et grandir le Slender : un collage de sources diverses, toutes issues d’Internet.

Entre tradité et modernition, voici une séance de minuit connectée : "Unfriended" est un Screenlife movie d’horreur, produit par Bekmambetov. Calibré comme un produit pour les adolescents, c’est le premier franc succès du Box Office pour le genre “capture d’écran". Une bande de jeunes fait face au fantôme d’une élève harcelée qui s’est suicidée : sans surprise, le groupe va se faire méthodiquement décimer. Le scénario est convenu, mais comme toute l’action se déroule en un plan-séquence fixe sur le bureau d’un iMac, Gabriadze est obligé d’être inventif dans la mise en scène. Un fantôme qui se manifeste sous forme de bugs vidéos est sa plus belle trouvaille : il massacre visuellement les visages juvéniles avec un datamoshing que ne renierait pas le cinéma expérimental, avant de les défigurer en vrai.

Les images qui prêtent leurs formes à ce film n’ont pas été filmées par la cinéaste elle-même, mais par des caméras thermiques depuis des hélicoptères militaires. La technologie dite “thermique” n’enlève rien à la froideur des images, dans lesquelles des humains sont abattus de sang-froid par des soldats les survolant depuis leurs hélicoptères. Les voix des soldats commentent en direct ces images, mais celles-ci, au lieu d’apporter un peu de chaleur humaine, sont aussi distantes par rapport à leurs actes que la distance physique qui les sépare du sol. De leur point de vue, que l’on est amené à partager, c’est comme s’il agissait d’un simple jeu vidéo. La caméra thermique de l’hélicoptère est dirigée par les mouvements de tête du soldat-pilote, et le viseur du canon-mitrailleur s’aligne à l’objectif de celle-ci. Celui qui voit est donc celui qui tue. De quoi interroger quand on apprend qu’il est difficile pour ces soldats de distinguer, à travers leurs caméras thermiques, un paysan qui porte un râteau sur l’épaule d’un combattant avec une kalachnikov. Pour ponctuer ces moments pleins de dureté, Éléonore Weber rapporte le témoignage de Pierre V., un soldat français familier de ce genre d’opérations militaires. Celui-ci, sans condamner pour autant ces pratiques, tente de prendre un certain recul sur ces images, dont ses collègues semblent manquer cruellement dans l’immédiat de leurs opérations. Espérons que ce recul qu’apporte Éléonore Weber à travers son film pourra nous faire revenir enfin sur terre !

En pleine mer Méditerranée, proche des côtes espagnoles, un rafiot usé est repéré par un paquebot de croisière. Les touristes entassés sur le pont observe de loin ce petit point qui se rapproche, un homme filme la scène. "Havarie" arrête le temps par le biais de cette vidéo de quelques minutes qui est ralentie à l’extrême pour atteindre les 93 minutes qu’il a fallut pour l’opération de sauvetage. Le temps de la prise de vue finit par rejoindre celui de l’observation réelle. Si nous somme hypnotisés par la lenteur du défilement des images nous sommes aussi submergés par les histoires qui composent un paysage sonore riche d’accents et de langues diverses. Des femmes et des hommes partagent leurs souvenirs et déplient le passé, le présent et l’avenir sans que l’on quitte des yeux ce radeau à la dérive. Des confessions d’amour, de guerre, d’exil, comme un éternel début qui éclaire l’Histoire. Un film d’une actualité et d’une force absolue, sur les destins de celles et ceux qui se croisent en Méditerranée.

2019, Georges est rentré en France. Ses dernières années, il les a passées en Chine dans la désormais fameuse province de Wuhan. Il y enseignait l’anglais, y vivaient de petits boulots taillés sur mesure pour les blancs et, surtout, chaque jour, il alimentait sa chaîne YouTube de vidéos comme un journal intime partagé avec celles et ceux qui ont trouvé leur chemin jusqu’à la chaîne Georges Non Stop. Au début, c’est blagues potaches et conseils consommation. Pourtant, l’amour flou s’étiole et alors qu’il se croyait héritier de l’indépassable pensée des lumières et de l’universalité de ses valeurs, Georges déchante après plusieurs années passées en Chine. Entre réflexes paranoïaques et racisme mutuel, sa situation dégringole à la défaveur d’un désamour d’Etat pour le contenu de ses vidéos. Pendant deux ans, Dominic Gagnon aura ingurgité les plus de deux mille vidéos publiées par Georges pour concevoir ce portrait détonnant d’une personnalité qui, par delà sa confusion manifeste, sera le témoin involontaire de l’extension du domaine du contrôle de tout un chacun par les technologies numériques. Et tandis que Georges narre ses déboires, on se surprend à porter le regard autour de son omniprésent visage et ainsi percevoir les paysages d’une ville de campagne chinoise en pleine mutation.

En l’an 2000, Matthias Fritsch réalise "Kneecam#1". Sur cette vidéo qu’il publie en ligne sur son site Internet, on voit un grand homme musclé, torse nu, cheveux longs et barbe fournie. Cet homme rappelle à l’ordre fermement un festivalier saoul, puis se met à danser avec passion. Le plan est étonnant, tellement étonnant que, en 2006, il est repéré par d’autres internautes. La vidéo circule de mail en mail et devient virale : l’homme barbu est nommé “Technoviking” et se transforme en mème. Mais le danseur n’apprécie pas cette soudaine célébrité mondiale, et assigne en justice le filmeur pour avoir diffusé cette séquence sans son accord. Dans ce documentaire, Mathias Fritsch raconte comment ce mème a changé sa vie : il est tout à la fois l’auteur de la vidéo originale et la seule personne au monde à ne pas pouvoir diffuser l’image du Technoviking. Que deviennent droit d’auteur et droit à l’image sur Internet ?

Kurt est un perdant du monde numérique : chauffeur VTC sur l’application Spree, il enchaîne les vidéos et story qui atteignent difficilement la dizaine de vues. Pour enfin augmenter son audience, il prépare une soirée spéciale : filmé dans sa voiture par plusieurs caméras diffusées en direct sur Internet, Kurt assassine tous ses passagers les uns après les autres. Nous sommes témoins de sa folie meurtrière comme un internaute spectateur du live, avec interface et commentaires. Eugene Kotlyarenko avait commencé sa carrière par deux films en capture d’écran ("0’s &1’s" et "Skydiver") : après des films plus classiques, il revient aux images d’Internet pour une fiction gore et moqueuse, critique de l’usage des réseaux, et fortement inspirée d’Elliot Rodger, considéré comme le premier meurtrier de la mouvance incel, Célibataires Involontaires.

Oscar Perez est un paramilitaire vénézuélien. Il est aussi instructeur de police et surtout, il s’exhibe sur Internet. Clip de sensibilisation, démonstration de force et saut en parachute avec un chien font partie de sa panoplie de séducteur en ligne. Puis un jour, il retourne sa veste et planifie un coup d’état contre le président Nicolas Maduro. Romain Champalaune compile une somme considérable de ses images qui retracent le parcours romanesque d’Oscar Perez jusque dans ses derniers instants.

Les images qui prêtent leurs formes à ce film n’ont pas été filmées par la cinéaste elle-même, mais par des caméras thermiques depuis des hélicoptères militaires. La technologie dite “thermique” n’enlève rien à la froideur des images, dans lesquelles des humains sont abattus de sang-froid par des soldats les survolant depuis leurs hélicoptères. Les voix des soldats commentent en direct ces images, mais celles-ci, au lieu d’apporter un peu de chaleur humaine, sont aussi distantes par rapport à leurs actes que la distance physique qui les sépare du sol. De leur point de vue, que l’on est amené à partager, c’est comme s’il agissait d’un simple jeu vidéo. La caméra thermique de l’hélicoptère est dirigée par les mouvements de tête du soldat-pilote, et le viseur du canon-mitrailleur s’aligne à l’objectif de celle-ci. Celui qui voit est donc celui qui tue. De quoi interroger quand on apprend qu’il est difficile pour ces soldats de distinguer, à travers leurs caméras thermiques, un paysan qui porte un râteau sur l’épaule d’un combattant avec une kalachnikov. Pour ponctuer ces moments pleins de dureté, Éléonore Weber rapporte le témoignage de Pierre V., un soldat français familier de ce genre d’opérations militaires. Celui-ci, sans condamner pour autant ces pratiques, tente de prendre un certain recul sur ces images, dont ses collègues semblent manquer cruellement dans l’immédiat de leurs opérations. Espérons que ce recul qu’apporte Éléonore Weber à travers son film pourra nous faire revenir enfin sur terre !

"Profile" est un Screenlife movie, comme les appelle Timur Bekmambetov. Ce thriller s’inspire d’une histoire vraie : une journaliste utilise Internet pour infiltrer un réseau de recrutement de l’Etat Islamique. D’appels vidéos en messagerie instantanée, nous vivons les échanges entre Amy en Angleterre et Bilel en Syrie depuis l’ordinateur d’Amy. La journaliste se laisse autant séduire par son enquête que par le recruteur, au point de partager un peu trop d’informations. Laissant à d’obscurs réalisateurs la tâche de s’occuper des Screenlife movies pour adolescents, Bekmambetov s’est réservé, avec ce scénario, un film sérieux à réaliser. Il montre ainsi que, derrière l’homme d’affaires, demeure un bon cinéaste.

Au tout début des occupations de rond-point un peu partout en France il y en a sûrement une qui restera dans les anales, et non pas grâce à ce film mais parce que les gens qui l’ont filmé en parlent encore aujourd’hui. Une page de l’histoire des gilets jaunes retracée dans cette chronologie du rond-point d’Aimargues dans le Gard. Appels vidéo, lives Facebook, clips avec images de drone, les voix s’élèvent et appellent à rejoindre le mouvement. Dans la cacophonie organisationnelle des bords confondus, les palettes brûlent et les sommations s’enchaînent.

En 2014, nous projetions "The Uprising" alors qu’il venait d’être primé au festival Ji.hlava, lors d’une séance aux discussions animées. Depuis, cette ode romantique aux Printemps Arabes, pensée autant comme un hommage aux amis de là-bas que comme une incitation à brûler notre ville, est devenue une pierre angulaire du cinéma de révolte et des films de capture d’écran. En 2020, encore, le New-York Times publiait un article sur le film pour le qualifier de "chef-d’œuvre du cinéma Iphone”. Il était impensable de faire cette programmation sans Peter Snowdon. Impensable, aussi, de projeter "The Uprising" tout seul, comme huit ans auparavant. Après sa version déconstruite (voir ci-contre) et accompagné par des films en écho, le film s’offre une séance de rattrapage pour ceux qui l’auraient raté et ceux qui l’ont oublié.

Les héros de "Perchés" et de "Rémy" se ressemblent. Dans "Perchés", un homme raconte sa vie aux conducteurs qui le prennent en stop : une dépression l’a mené dans un centre médico-psychologique où il a rencontré d’autres gens perchés. Le film voyage, au sens propre, entre une passion pour les voitures et les oiseaux, comme autant de symboles d’un rapport au monde particulier. Dans "Rémy", le héros s’isole volontairement dans la maison secondaire de ses parents. Lui aussi aspire au calme, parmi les bêtes, mais la dureté du monde, sous forme de dettes, le rattrape. Les deux héros ont l’air de filmer leur quotidien étrange avec humour et captent la bizarrerie de la société qui les a mis dans ce drôle d’état. Mais le générique de fin révèle le piège (attention spoiler) : les images ne sont pas celles de Rémy ni de l’autostoppeur, mais un ensemble de plans trouvées sur Internet. Le syndrome qui hante les personnages est bien plutôt celui du monde que celui d’un jeune homme aisé un peu perdu. Si la détresse qui traverse les films de Lillo peut paraître un peu cliché, c’est justement parce qu’elle est constituée d’une imagerie globale : ses films montrent avant tout l’image que la société donne d’elle-même et, du coup, a d’elle-même, avec d’un côté les photos des magazines et, de l’autre, les kilomètres de route pluvieuse.

Guillaume Lillo vient présenter son premier film, d’ordinaire invisible. Ce court-métrage, réalisé durant ses études, est le laboratoire de la forme qu’il a ensuite développé dans ses deux autres œuvres, présentées plus tôt dans la soirée. Dans Pôle Nord, un garçon raconte sa famille, avec un frère parti en Syrie et une sœur partie sur L’île des quatre vérités, une émission de télé-réalité. Il regarde les images qui hantent les classes populaires françaises, des publicités de voiture aux VHS de l’enfance.

“J’ai collecté des images et des sons pour mettre en lumière l’audace, l’impact, le poids et la légèreté incomparables des travaux poétiques, vocaux, sonores, musicaux de Margarida.” (Regina Guimarães)

Ce film est devenu une double histoire de fantôme : le fantôme de Jeanne Duval, compagne de Baudelaire dénigrée par le monde de l’art, et le fantôme de Margarida Guia, dont la bande son, composée la dernière année de sa vie, hante littéralement le film. Sa voix — chants, souffle, soupirs, lectures — y est infiniment troublante.

Le mouvement Dada est né en 1916 comme révolte iconoclaste face à la boucherie de la Première Guerre mondiale. Pour ce film, Margarida Guia a créé une bande son dans l’esprit des dadaïstes, qui ont pulvérisé les formes, mais aussi le langage.

Une femme italienne, un homme grec, le Borinage, cette petite région du sud de la Belgique, ancien site minier. Ils n’ont pas de langue commune mais ils comprennent qu’ils s’aiment, qu’ils veulent vivre ensemble et avoir des enfants. Par Monts et Villages est une invitation au voyage dans le temps avec comme capitaine Nicolas Antoniadis le grand père de la réalisatrice. De ses 84 ans Nicolas nous propose de le suivre des terrils du Borinage à la mer d’Italie en passant par les montagnes de Grèce. Les paysages se parlent et dessinent une chronique endurante du passé, du présent et du future de ces trois générations lié par des histoires et des valeurs communes.

Les images qui prêtent leurs formes à ce film n’ont pas été filmées par la cinéaste elle-même, mais par des caméras thermiques depuis des hélicoptères militaires. La technologie dite “thermique” n’enlève rien à la froideur des images, dans lesquelles des humains sont abattus de sang-froid par des soldats les survolant depuis leurs hélicoptères. Les voix des soldats commentent en direct ces images, mais celles-ci, au lieu d’apporter un peu de chaleur humaine, sont aussi distantes par rapport à leurs actes que la distance physique qui les sépare du sol. De leur point de vue, que l’on est amené à partager, c’est comme s’il agissait d’un simple jeu vidéo. La caméra thermique de l’hélicoptère est dirigée par les mouvements de tête du soldat-pilote, et le viseur du canon-mitrailleur s’aligne à l’objectif de celle-ci. Celui qui voit est donc celui qui tue. De quoi interroger quand on apprend qu’il est difficile pour ces soldats de distinguer, à travers leurs caméras thermiques, un paysan qui porte un râteau sur l’épaule d’un combattant avec une kalachnikov. Pour ponctuer ces moments pleins de dureté, Éléonore Weber rapporte le témoignage de Pierre V., un soldat français familier de ce genre d’opérations militaires. Celui-ci, sans condamner pour autant ces pratiques, tente de prendre un certain recul sur ces images, dont ses collègues semblent manquer cruellement dans l’immédiat de leurs opérations. Espérons que ce recul qu’apporte Éléonore Weber à travers son film pourra nous faire revenir enfin sur terre !

La chambre comme lieu d’expression, par son importance, par sa densité narrative ou par la simple raison de son existence, ne devait pas être autre à l’ère de YouTube. "In My Room" nous fait pénétrer dans l’intimité consensuellement dévoilée de 6 adolescents occidentaux. Chaque récit unique et particulier, est relié aux autres par deux données : l’adolescence et la chambre. Que ce soit pour raconter sa transition de genre et de sexe, pour parler des injonctions à la beauté ou à l’appartenance normé de genre, ces adolescents racontent maquillage, musique, harcèlement, amour ou grossesse à partir de cet endroit de leur personne dans le temps et dans l’espace de leur chambre. Rendant visible et accessible un récit qui permet l’interaction du fait d’être partagé sur une plateforme en ligne.

Lina Mannheimer décide de faire un documentaire sur des vingtenaires, mais se fixe une règle : elle ne les rencontrera jamais. Elle aura accès à leurs réseaux sociaux, les interrogera par appel vidéo et récupérera les images qu’ils voudront bien filmer. Par un heureux hasard, deux jeunes se rencontrent, et le désir naît : le film passe de l’étude sociologique à l’histoire d’amour. Rarement l’intimité n’a été filmée avec une telle simplicité : issu d’une génération habituée à se mettre en scène et se documenter, le couple, à la fois filmeur et filmé, intègre la caméra dans leur marivaudage. Leur histoire emmène le film entre comédie romantique et chronique réaliste, dans cet entre-deux dont les aventures sont faites. Dans "Parning" (“s’accoupler”, en français), les envies vont et viennent, la complicité n’implique pas de se mettre en couple et l’amitié n’est pas un échec.

Les images qui prêtent leurs formes à ce film n’ont pas été filmées par la cinéaste elle-même, mais par des caméras thermiques depuis des hélicoptères militaires. La technologie dite “thermique” n’enlève rien à la froideur des images, dans lesquelles des humains sont abattus de sang-froid par des soldats les survolant depuis leurs hélicoptères. Les voix des soldats commentent en direct ces images, mais celles-ci, au lieu d’apporter un peu de chaleur humaine, sont aussi distantes par rapport à leurs actes que la distance physique qui les sépare du sol. De leur point de vue, que l’on est amené à partager, c’est comme s’il agissait d’un simple jeu vidéo. La caméra thermique de l’hélicoptère est dirigée par les mouvements de tête du soldat-pilote, et le viseur du canon-mitrailleur s’aligne à l’objectif de celle-ci. Celui qui voit est donc celui qui tue. De quoi interroger quand on apprend qu’il est difficile pour ces soldats de distinguer, à travers leurs caméras thermiques, un paysan qui porte un râteau sur l’épaule d’un combattant avec une kalachnikov. Pour ponctuer ces moments pleins de dureté, Éléonore Weber rapporte le témoignage de Pierre V., un soldat français familier de ce genre d’opérations militaires. Celui-ci, sans condamner pour autant ces pratiques, tente de prendre un certain recul sur ces images, dont ses collègues semblent manquer cruellement dans l’immédiat de leurs opérations. Espérons que ce recul qu’apporte Éléonore Weber à travers son film pourra nous faire revenir enfin sur terre !

2019, Georges est rentré en France. Ses dernières années, il les a passées en Chine dans la désormais fameuse province de Wuhan. Il y enseignait l’anglais, y vivaient de petits boulots taillés sur mesure pour les blancs et, surtout, chaque jour, il alimentait sa chaîne YouTube de vidéos comme un journal intime partagé avec celles et ceux qui ont trouvé leur chemin jusqu’à la chaîne Georges Non Stop. Au début, c’est blagues potaches et conseils consommation. Pourtant, l’amour flou s’étiole et alors qu’il se croyait héritier de l’indépassable pensée des lumières et de l’universalité de ses valeurs, Georges déchante après plusieurs années passées en Chine. Entre réflexes paranoïaques et racisme mutuel, sa situation dégringole à la défaveur d’un désamour d’Etat pour le contenu de ses vidéos. Pendant deux ans, Dominic Gagnon aura ingurgité les plus de deux mille vidéos publiées par Georges pour concevoir ce portrait détonnant d’une personnalité qui, par delà sa confusion manifeste, sera le témoin involontaire de l’extension du domaine du contrôle de tout un chacun par les technologies numériques. Et tandis que Georges narre ses déboires, on se surprend à porter le regard autour de son omniprésent visage et ainsi percevoir les paysages d’une ville de campagne chinoise en pleine mutation.

En Chine, 2016 marque l’essor des livestreams avec plus de 400 millions d’usagers. En 2017, l’état central met en application une loi pour endiguer ce phénomène joyeusement incontrôlable. C’est qu’à travers ces micros chaînes de télévision, on revendique le droit d’exister et surtout, depuis les quatre coins du pays, des paroles rares s’élèvent animés du désir simple de s’exhiber et de vivre. À l’image de bon nombre des films de capture d’écrans, la réalisatrice s’est intéressée aux streamers de l’ombre, celles et ceux qui, bien que bénéficiant d’une poignée seulement de suiveurs, révèlent des pans invisibles de la vie sociale sur place. Une ouvrière textile discute de ses conditions de travail et de sa vie de jeune femme en passant des culottes à la chaîne, un danseur désynchronisé avec la musique se déhanche dans les rues les plus anonymes ou encore, par exemple, un homme nain aux membres atrophiés raconte son quotidien fait de mendicité, d’une grande maîtrise du cadre et d’une absence totale de misérabilisme. Plongée rare dans les entrailles de la Chine, "Present. Perfect." a gagné le grand prix du festival international du film de Rotterdam (IFFR) en 2019.