En Chine, 2016 marque l’essor des livestreams avec plus de 400 millions d’usagers. En 2017, l’état central met en application une loi pour endiguer ce phénomène joyeusement incontrôlable. C’est qu’à travers ces micros chaînes de télévision, on revendique le droit d’exister et surtout, depuis les quatre coins du pays, des paroles rares s’élèvent animés du désir simple de s’exhiber et de vivre. À l’image de bon nombre des films de capture d’écrans, la réalisatrice s’est intéressée aux streamers de l’ombre, celles et ceux qui, bien que bénéficiant d’une poignée seulement de suiveurs, révèlent des pans invisibles de la vie sociale sur place. Une ouvrière textile discute de ses conditions de travail et de sa vie de jeune femme en passant des culottes à la chaîne, un danseur désynchronisé avec la musique se déhanche dans les rues les plus anonymes ou encore, par exemple, un homme nain aux membres atrophiés raconte son quotidien fait de mendicité, d’une grande maîtrise du cadre et d’une absence totale de misérabilisme. Plongée rare dans les entrailles de la Chine, "Present. Perfect." a gagné le grand prix du festival international du film de Rotterdam (IFFR) en 2019.
+ Artist Looking at Camera
Des artistes posent à côté de leurs oeuvres. Sans doute une manière de séduire leur audience potentielle. Sans doute pas pour faire sourire la galerie. Pourtant, c’est bien ce que le réalisateur a fait de ces images : un gag.
