El Otro Cristóbal

Territoire fantasmé d’Amérique Centrale, la République dictatoriale de Tecunuman est en pleine ébullition : un faramineux projet de canal émerge. Les politiciens et autres investisseurs sont aux anges. Sauf que les anges, depuis leur paradis d’ennui, en ont décidé autrement. D’un jet de plume, l’archange Gabriel transforme le dictateur Amiral Anastasio en poulet anthropomorphe et libère dans le même temps Cristobal, prisonnier politique barbu et populaire. Anastasio ne supporte sa nouvelle forme et en meurt tandis que Cristobal constitue son cabinet de fortune et nomme Julio, un co-détenu noir, Ministre de l’Intérieur. Et c’est dans un orgue de fortune que tous deux partent soulever le peuple de la Terre contre le dictateur désormais leader du Ciel. Ainsi se tisse la fourmillante trame de base d’"El Otro Cristóbal", l’un des films maudits d’Armand Gatti. Produit en 1962, il représente Cuba au festival de Cannes 1963, sort une semaine dans les salles de l’île et, considéré comme trop français pour les pupilles caribéennes et trop révolutionnaire pour la France, s’enfonce ensuite dans l’anonymat. Son histoire intime est pourtant de celles qui font frémir les gourmets de cinéma. Imaginez : nous sommes à l’aube des années 60. En ce temps-là, le jeune régime cubain déploie un nouveau dogme cinématographique pour porter sa révolution au niveau culturel également : tout pour Cuba, rien contre. En d’autres mots, toutes les audaces sont bonnes à prendre tant qu’elles portent la révolution. "El Otro Cristóbal" pourtant s’émancipe de la commande. À la sublimation de la révolution, Gatti privilégie l’allégorie et l’éloge des rituels carnavalesques. Ainsi, l’univers de Tecunuman mêle un panthéon chrétien coincé dans son paradis-prison avec l’animisme mutant de Cuba. Musique caribéenne et parades masquées portent cette vie métissée qui bouillonne pour déloger le dictateur ni mort ni vivant de son piédestal céleste. Réalisé en pleine crise des missiles, "El Otro Cristóbal" porte le souffle révolutionnaire cubain autant qu’il le mute en une source d’inspiration vive et farouche qui, privilège des créations atypiques, traverse le temps sans prendre une ride.