Alice’s Restaurant

"You can get anything you want, at Alice’s Restaurant." chante-t-il sur un riff de guitare rappelant les "rags" (comme dans "ragtime") des bluesmen redevenus à la mode au milieu des années 60. Arlo Guthrie, fils de Woody, en a entendu des cracks du rag blues, avec d’épiques textes improvisés ou soigneusement écrits, narrant des événements dramatiques ou décalés. C’est cette forme ironique qu’utilise Arlo dans ce morceau de 18 minutes qui ouvre son premier album éponyme. Arthur Penn ("Little Big Man", "Bonnie and Clyde"), voulant filmer le mouvement hippie en plein boum, illustre cette chanson autobiographique amusante. Alice et Ray vivent dans une église désacralisée accueillant tous les copains hippies qui passent, et ouvrent un restaurant. Puis, une histoire d’ordures déposées au mauvais endroit pour Thanksgiving permettra à Arlo, par ricochet, d’éviter la draft pour le Vietnam. C’est confus et c’est normal, Arlo aime balader les gens. Scène culte : il est rejoint par le vrai Pete Seeger pour chanter un morceau de Woody Guthrie, à Woody Guthrie (joué par un acteur), sur son lit d’hôpital.