Six Portraits XL 1 & 2

Jacquotte retourne chaque année dans la maison de son enfance. Cavalier la suit à chacun de ces rendez-vous intimes et émouvants avec elle-même. Là, dans le territoire de son enfance, chaque objet, chaque arbre, chaque mur a son histoire. Le pèlerinage de Jacquotte vient lui insuffler un peu de vie par la grâce du souvenir. Le rituel est toujours le même : elle ouvre portes et fenêtres, s’assure que rien ne s’abîme, que le passé tient le coup dans le présent. Et c’est le temps de son enfance qu’elle part arpenter... Son mari l’attend sur le canapé, il lit le journal. Elle erre de pièce en pièce, ouvre les tiroirs, se souvient, caresse les objets. Et puis elle repart, referme les fenêtres, s’en va. Le temps passe, ils vieillissent. Et bientôt, il faut faire des travaux, louer la maison. L’enfance va disparaître ; l’arrachement est proche. La douleur, on le sent, sera terrible. Mais Jacquotte va s’en tirer un peu grâce à une pirouette bouleversante et créer son "petit musée intime suspendu dans le temps" où le passé ne sera jamais tout à fait passé.

Par provocation, Alain Cavalier arrive souvent à l’improviste chez Daniel. Pendant 10 ans, il a monté les nombreux étages qui mènent jusqu’à son petit appartement, pour le filmer dans son train-train habituel. Un quotidien cadencé de rituels obsessionnels que Daniel partage avec humour et poésie. Avant de sortir acheter des jeux à gratter au café du coin, dans l’espérance de devenir millionnaire, Daniel examine son trois pièces des dizaines de fois pour vérifier robinets et cabinets. Il répète les mêmes phrases pour contrôler ses angoisses "la fenêtre est fermée oui, oui, la fenêtre est fermée, oui, oui, oui..." Ces paroles résonnent comme les refrains des chansons qui l’accompagnent depuis toujours. Les paroles mélancoliques de Berthe Sylva que Daniel nous récite devant la caméra d’un Cavalier émerveillé. Daniel est acteur mais il a aussi été cinéaste. Pourquoi a-t-il cessé de filmer ? Un mystère pour Alain Cavalier, mais Daniel esquive le sujet pour nous parler de ses jeux et de son cœur d’artichaut. Tendrement, Alain Cavalier le filme dans ce ronron rythmé de tocs.