Le sort s’est gâté à Clejani, village du sud de la Roumanie, depuis la mort récente du plus vieux des musiciens, le violoniste Nicolae Neacsu. Comme s’il avait emporté avec lui dans l’au-delà les derniers repères d’un monde encore viable. Marius, l’accordéoniste, attend un signe de Johnny Depp qui lui avait promis d’être le parrain de sa fille ; comme il le dit lui-même : "On vit de promesses et d’espoir". Les jeunes musiciens sans boulot, sans noces et fêtes pour aller jouer, traînent leur cafard sur des divans bariolés. Entre la drogue et l’espoir de partir en Occident, ils n’ont devant eux qu’une seule rue, pour déambuler, l’été, battre la semelle l’hiver.
Clejani est abîme au bout d’une route. Et pour en sortir, certains sont prêts à tout
